




Texte commandé par Skol pour 
l’exposition Troisième esprit
Il y a plusieurs années, j’ai entendu parler d’une peinture de 
Seurat, une œuvre montrant une femme occupée à se poudrer 
(Femme se poudrant, 1890). Je me suis surpris à imaginer 
les particules de poudre se diffuser jusqu’à saturer l’air, 
traduites sur la toile par le geste déterminé et caractéristique 
de l’école pointilliste. Sitôt appliqué, chaque « point » de 
peinture devenait une particule, si bien que la forme en venait 
à exposer et à exprimer l’objet à la perfection, sans surplus 
ni excès. Je me suis alors figuré un moment exemplaire de 
plénitude de l’art (voire de la vie) où, par un phénomène 
d’appropriation mutuelle, la forme et le fond étaient parvenus 
à un fusionnement et à une éloquence suprêmes. 
Je m’étais sans doute un peu laissé emporter, si bien que j’ai 
été plutôt déçu quand j’ai vu une reproduction de l’œuvre. 
Quelque chose manquait, et je n’arrivais pas à déterminer de 
quoi il s’agissait au juste. Je me suis demandé si la possibilité 
même de la plénitude, d’une forme d’expression optimale où 
la forme et le fond s’harmonisent parfaitement, n’était pas 
à jamais hors d’atteinte. Si son sort n’était pas d’être scellé, 
cryptée telle une promesse, et en aucun cas donnée à voir 
dans l’œuvre.
...Behind The Fourth Wall
Depuis que j’ai découvert le travail de Joe Hambleton, il y 
a quelques années, celui-ci suit une trajectoire constante 
– persistante, même. Thématiquement, le matériel 
autobiographique (souvenirs d’enfance, routine du 
quotidien, monologues, réflexions, etc.) fournit le substrat. 
Conceptuellement, cette matière est toujours organisée en 
un jeu structurel complexe par l’application de technologies 
médiatiques. Dans I grew up in a Forest Glade (2008), l’artiste 
reconstruit par un programme d’animation graphique le 
plan de la banlieue où il a grandi, à Windsor, en Ontario. 
Cette œuvre animée à canaux multiples propose une visite 
guidée de Forest Glade. Une narration accompagne la 
visite, racontant des épisodes de l’adolescence de l’artiste 
et associés à des points de repère précis. Visuellement et 
structurellement, l’œuvre est à la croisée de l’environnement 
virtuel du jeu informatique, des cases de la bande dessinée 
et de la cartographie schématisée des jeux de société. 
C’est par ces moyens que l’expérience et la remémoration 
prennent la forme d’une séquence décousue de dislocations 
spatiotemporelles. 
La dernière œuvre d’Hambleton, Behind The Forth Wall (2013), 
suit le fil d’une narration autobiographique. Sur le plan de 
la structure, toutefois, Behind The Forth Wall s’apparente à un 
exercice de permutation randomisée. L’œuvre se compose 
de plus de deux cents vidéoclips soigneusement travaillés. 
Hormis le prologue et l’épilogue qui se répètent, les clips sont 
sélectionnés et agencés aléatoirement par un programme 
qui compose trois actes distincts. Au terme de la séquence, 
le processus se réenclenche. Ainsi, chaque occurrence de 
l’œuvre adopte une configuration, une narration et une 
expression inédites.
Flanqués par un prologue et un épilogue qui se distinguent 
par leur environnement reclus et labyrinthique inspiré du jeu 
vidéo, les trois actes de l’œuvre dévient de scène en scène. 
Les thèmes de l’occasion manquée, de l’ajournement, de 
la remise en question, des ambitions frustrées et du retard 
tissent des récits en apparence sans but. L’œuvre intègre des 
séquences originales montrant l’artiste enfant (développé 
tardivement, le film original est endommagé), des images 
fantasmagoriques des jouets de l’artiste, des plans suivant une 
déambulation solitaire en forêt et un soliloque révélant des 
désirs trompés. À la manière de l’épilogue, dans lequel l’avatar 
informatique (l’artiste?) périt quand il ne parvient pas à passer 
au niveau supérieur du jeu, ces scénarios témoignent d’une 
vie d’aspirations et de limitations et pointent vers l’énigme 
de l’issue : trouver une solution, une façon de s’en sortir. Mais 
le défi reste de déterminer si, sous une forme esthétique, il 
existe une réponse adéquate à ces questions existentielles.
... et alors
Dans une conversation, Hambleton m’a parlé des fondements 
conceptuels de la randomisation. Au nombre des abondantes 
permutations possibles, estime-t-il, un agencement particulier 
en viendra à générer une « expression » 
parfaite (à ne pas confondre avec une « solution ») de sa vie, 
en cet instant. Dans la mesure où cette proposition trouve 
sa validité, je suis d’avis qu’elle doit être abordée dans son 
caractère performatif (et non pas empirique). Ce qui signifie 
qu’une telle proposition se passe de preuve, et trouve plutôt sa 
validation sur les bases de ce qu’elle peut accomplir.
La proposition donne lieu à un paradoxe. Compte tenu du 
nombre immense de permutations possibles, la notion de 
l’expression parfaite est à la fois prescrite et différée par 
le programme. Comme rien ne peut se produire en dehors 
du programme, l’expression parfaite doit avoir existé avant 
d’être générée, même si cette existence n’a pas encore été 
actualisée par le visionnement. Dans ce cas, la révélation 
de l’expression parfaite constitue une possibilité réelle 
dans le temps. Et pourtant, même si l’on admet qu’elle a bel 
et bien été générée et visionnée à un certain moment, le 
public ne serait aucunement en mesure de la reconnaître 
(pas plus que l’artiste, d’ailleurs). Parmi le vaste éventail de 
permutations plus ou moins similaires, comment pourrait-
on vraisemblablement établir une distinction qualitative 
entre l’occurrence parfaite et la multitude des occurrences 
imparfaites? En raison de l’absence de critères, on pourrait 
avoir sous les yeux l’expression parfaite sans le savoir. 
Considérée dans le champ de la perception et de la cognition 
humaines, la proposition restera toujours un postulat 
passionnant aussi bien qu’une occasion manquée. Cela 
dit, je trouve qu’en réalité, le mérite de cette œuvre repose 
justement sur ce paradoxe de perception. 
Avec efficacité, la proposition d’Hambleton accomplit un 
certain nombre de choses. Elle avance l’existence virtuelle 
d’une expression parfaite, d’un moment de plénitude où 
la forme et le fond se lient par appropriation mutuelle, 
une possibilité réelle dont la réalisation est impossible. 
Je suis sensible à cette stratégie qui protège la plénitude 
en empêchant son dévoilement et, conséquemment, sa 
consommation et son expiration. La proposition, un acte 
performatif, entend sceller l’altérité et le mystère 
fondamentaux de la plénitude. Elle suppose un point de 
repère parfait éternellement différé et hors d’atteinte. Elle 
promet une possibilité impossible, dans l’art comme dans la 
vie.
Né à Hong Kong, Yam Lau est un artiste établi à Toronto.  Il 
enseigne la peinture à l’Université York.
JOE HAMBLETON 
(TORONTO)




Inspiré de la technique du « cut-up » rendue populaire par William Burroughs et 
Brion Gysin, Troisième esprit utilise un logiciel de randomisation pour créer et monter 
une vidéo autobiographique. L’installation se compose de deux vidéos, Days of Future 
Past et Behind the Fourth Wall, toutes deux intimement liées au passé de l’artiste et à son 
processus de création.
Pour Days of Future Past, l’artiste s’est servi de la technique « cut-up » dans le but 
de transformer son propre processus cinématographique. Filmée de l’intérieur 
d’une voiture et accompagnée d’une voix hors champ, la vidéo invite le spectateur 
à parcourir une ville déserte, tandis que des objets familiers se mettent à apparaître 
mystérieusement dans le cadre. Par ces apparitions, ce sont les mécanismes mêmes 
du souvenir qui sont évoqués à mesure que l’« histoire » se déploie. Ainsi, la mémoire 
accompagne l’illusion de l’avenir, permettant au présent de s’accomplir. 
Dans Behind the Fourth Wall, les séquences représentant le passé et le présent de 
l’artiste sont agencées aléatoirement avec le récit de ses souvenirs. Après avoir 
analysé son œuvre vidéo précédente, l’artiste a cerné ses propres tendances de 
montage et a conçu un logiciel imitant son travail en matière de style, d’esthétique, 
de rythme et de sélection des plans. Le résultat est un film expérimental calqué sur la 
signature de l’artiste, qui change à chaque visionnement.
« Je tente de trouver la combinaison parfaite d’images, de dialogues et de son pour 
représenter un moment de ma vie et d’utiliser la programmation pour pousser mon 
travail plus loin encore que je ne le peux par mes propres moyens. C’est une œuvre 
qui n’est jamais achevée, qui pourrait atteindre ou non la perfection, avec ou sans 
moi. »  - Hambleton
Né à Windsor, Joe Hambleton vit maintenant à Toronto, où il travaille comme artiste 
et enseignant. Il se sert de la vidéo pour créer des œuvres qui reflètent diverses 
facettes de sa vie. Par la recherche et l’expérimentation, il explore les mécanismes 
narratifs en usage dans les médias populaires pour transformer sans cesse son 
processus de création. Son travail a été présenté en Amérique du Nord, en Europe et 
en Asie. Hambleton est diplômé de l’Université de Windsor et de l’Université York, 
où il a fait une maîtrise en Beaux-Arts. Il enseigne l’art et les médias numériques à 
l’Université York. Il est représenté par la Pari Nadimi Gallery.
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